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— Et ne pensez-vous pas que la photo va disparaître ou 
se décolorer ?

— C’est peu probable. Elle existe dans l’absolu, donc 
elle existe : peu importe où vous vous trouvez…

Wolfgang, pesant les paroles catégoriques de son 
interlocutrice, visualisa le temps comme un cercle autour 
duquel ils évoluaient. Certes, se trouver à un point du 
cercle ou à un autre n’annihilait pas votre existence, cela 
modifiait juste votre connaissance de ce qui était ou n’était 
pas au moment où vous cherchiez à percevoir ce qui vous 
entourait.

Il rangea la photographie couleur dans son portefeuille. 
Elle ne l’avait pas imprimée numériquement comme cela 
se faisait désormais au siècle où elle vivait, elle avait 
préféré utiliser un appareil argentique et faire développer 
la pellicule chez un ouvrier traditionnel afin que la qualité 
et la durabilité soient les meilleures possibles.

Manfred, Ernest et Wilhelmine n’en croiraient pas leurs 
yeux.





Chapitre 1
La nuit de la Saint André

La visite à Arpad Nocturnaeru ne les avait finalement 
pas conduits en Russie comme il en avait été question au 
départ dans la missive du vampire, mais dans un petit coin 
reculé de Roumanie où ils l’avaient rejoint, non loin du 
monastère de Bistrita dans le Comté de Valcea. 

En effet, quelque temps plus tôt , Arpad leur avait fait 
envoyer un pli, les conviant à le rejoindre en Russie. Ils 
avaient supposé que c’était vraisemblablement pour les 
entretenir d’une affaire étrange mais il n’avait donné aucun 
détail et ce pouvait aussi bien être une invitation pour un 
simple séjour d’agrément.

Wilhelmine avait évoqué son regret de ne jamais devoir 
voir Saint-Pétersbourg, sans ébranler pour le moins la 
détermination d’un Wolfgang qui semblait encore plus 
irritable que d’habitude, ni l’emploi du temps serré 
concocté avant leur départ de Londres par Manfred et 
Gustock Mespin.

L’humeur de Wolfgang Bloodpint avait en réalité une 
raison : il avait fort à faire à Londres, car il avait découvert 
depuis peu que L’Encyclopédie universelle et intemporelle 
des possibles, loin d’être complète, gagnait en volume 



au fur et à mesure que de nouvelles choses fantastiques 
apparaissaient dans le monde, sans distinction de temps. 
Passé, présent et futur n’étaient plus vraiment sur une ligne 
continue comme il se les représentait généralement, mais 
se chevauchaient bel et bien comme s’ils se déroulaient 
simultanément.

Il souhaitait se consacrer sans relâche à ses lecture et 
relecture afin de se tenir au fait de tous les aléas que le petit 
groupe qu’il formait avec Wilhelmine, Manfred, Ernest, 
Dita, et auquel il joignait tacitement le détective Gustock 
Mespin et le vampire Arpad Nocturnaeru, pouvait être 
amené à rencontrer.

Du voyage en train, qu’ils avaient effectué en empruntant 
l’Orient-Express, il n’avait pas semblé retenir grand-chose, 
plongé qu’il était dans son encyclopédie, les yeux hagards, 
la bouche entrouverte, déchiffrant comme à travers un 
miroir les mutations qui s’effectuaient devant lui sur le 
papier.

Manfred n’avait pas été d’une compagnie bien plus 
intéressante, il était plongé dans des traités de médecine 
psychiatrique et de criminologie — dans lesquels, 
prétendant prendre des notes, il tâchait en fait de cacher 
tant bien que mal à Wolfgang les correspondances qu’il 
entretenait avec une jeune femme rencontrée lors de son 
colloque dublinois. Wolfgang n’était cependant pas dupe 
et c’est lui qui avait envoyé quelque temps plus tôt un 
télégramme à Nocturnaeru pour le prier si possible de 
leur donner un autre pays de rendez-vous que la Russie 



– contrée où résidait la fameuse correspondante secrète – 
coupant ainsi, sans en avoir l’air, l’herbe sous le pied de 
son acolyte. Les idylles de Manfred avaient toujours eu le 
don de lui mettre les nerfs à vif sans qu’il sache vraiment 
pourquoi.

Ces petites manigances avaient par ailleurs elles 
aussi un don  : celui de beaucoup amuser leur facétieux 
souriceau, Ernest, qui prenait lui-même nombre de notes 
dans son journal de bord, consignant les comportements 
cocasses de ses amis — une place de choix y était réservée 
à Mademoiselle Wilhelmine, et depuis peu, des croquis 
accompagnés de commentaires représentant Dita, la jeune 
labrador noire qui les accompagnait depuis leur voyage à 
Venise.

Si ses compagnons masculins, qui avaient superbement 
ignoré le trajet Londres-Paris, pourtant long et mené 
avec fracas de rails rouillés en tempêtes sur la Manche, 
semblaient peu enclins à apprécier le luxe du train – « 
Vous êtes la honte de la Compagnie des Wagons-Lits ! » 
devait leur lancer plus tard le petit rongeur –, ce n’était pas 
le cas de la belle gouvernante : Wilhelmine observait tout, 
des luxueuses tentures aux bois précieux mis en valeur 
par la lumière tamisée des lampes. Elle se levait pour 
arpenter le wagon-suite qu’ils avaient réservé, et profitait 
de certains arrêts en gare un peu longuets pour faire trotter 
la chienne en visitant tour à tour d’autres wagons plus 
populeux. Dépitée lors de leur route vers Venise de n’avoir 
pu emprunter l’express d’orient qui n’y passait pas encore, 



elle rayonnait de joie d’avoir enfin l’opportunité d’en 
profiter à loisir. Ernest l’enviait quelque peu, car il fallait 
encore qu’il reste caché aux yeux du monde : un souriceau 
parlant de près d’un mètre de haut était toujours chose rare 
et aurait trop attiré l’attention. Si nous étions chez Barnum 
j’aurais pu faire quelques apparitions, songeait-il.

Ainsi cheminant, ils avaient glané de fascinants aperçus 
de Vienne – seule ville à avoir fait lever le nez à Wolfgang 
de son encyclopédie : « Oh ! Mozart ! » s’était-il écrié 
tel un somnambule, retombant presque aussitôt dans sa 
lecture – et de maintes capitales ouvrant sur cette contrée 
qu’ils imaginaient pleine de superstitions : l’Europe de 
l’Est.

L’ambiance au sein du petit groupe – que l’on nommait 
souvent « le petit groupe de Belgravia », puisque c’était 
le nom du quartier londonien qu’ils habitaient et d’où 
démarraient la plupart de leurs enquêtes consacrées aux 
phénomènes paranormaux – était assez tendue bien que 
rien en apparence ne le justifiât.

Certes la jalousie de Wolfgang s’était accrue depuis son 
rapprochement avec sa belle gouvernante Wilhelmine. La 
jeune femme, qui, en dehors de sa fonction de gouvernante 
de Bloodpint, pratiquait la sorcellerie avec un talent certain 
et avait réussi, après lui avoir lancé quelques sortilèges, 
à le faire s’avouer qu’il était amoureux d’elle, était très 
éprise du ténébreux dandy aux pouvoir mystérieux, mais 
elle était également une séductrice née, avide de plaire et 
d’être adorée, à la manière de Circé et de Morgane, les 



grandes enchanteresses des légendes. 
Ceci agaçait beaucoup Wolfgang qui, outre qu’il se 

caractérisait par une loyauté et une fidélité sans faille 
envers ceux qu’il aimait, avait des principes et des mœurs 
très rigides. Il s’estimait un être d’exception, ce qu’il était 
par ses pouvoirs, ses origines et ses standards moraux, 
et entendait bien qu’on lui soit fidèle d’une manière tout 
aussi exceptionnelle.

De la même manière, il ne pouvait s’empêcher d’en 
vouloir à Manfred, son meilleur ami, avec qui il vivait et 
était intimement lié depuis l’université, de lui cacher ses 
aventures et de se comporter parfois de façon dissolue.

Seuls Ernest, le souriceau blanc doté de parole rencontré 
lors d’une aventure dans les profondeurs du métropolitain 
alors en construction et depuis devenu inséparable des 
deux jeunes gens, Dita, la chienne labrador noire qui 
avait rejoint leur petit groupe lors d’une enquête sur une 
sombre affaire de savant fou qui les avait menés à Venise, 
et Gustock Mespin, leur ami inspecteur à Scotland Yard, 
qui prenait part à nombre de leurs péripéties, trouvaient 
grâce à ses yeux.

Bien que celui-ci lui répétât souvent qu’il le considérait 
comme son frère, Wolfgang se méfiait un peu d’Arpad 
Nocturnaeru, séduisant vampire de la race des zburators 
qu’il avait connu à Blacklands House, l’asile d’aliénés où 
Manfred exerçait son métier de psychiatre et criminologue.

Quelques jours plus tard, le train les déposa en début de 
nuit à la gare de Bucarest avant de poursuivre sa route vers 



Varna, délesté de ce groupe de passagers parmi les plus 
étranges qu’il dût jamais embarquer.

Nocturnaeru était venu les prendre en ville, accompagné 
d’un cocher qui menait le fiacre. Visiblement très heureux 
de les voir, il leur tenait une joyeuse conversation, les 
questionnant sur leur santé, leurs activités et leurs récentes 
découvertes.

Le trajet jusqu’à la demeure du vampire se passa sans 
encombre, et ils emménagèrent bientôt pour quelques 
semaines dans l’une des demeures d’Arpad, un ancien 
château dont les murs de pierre étaient recouverts d’un 
enduit coloré, à la manière typique de ces régions. Ils 
égrenèrent une poignée de jours en visitant le monastère et 
en faisant quelques excursions dans les forêts et campagnes 
alentour, ce qui laissa le temps à Gustock Mespin, retenu 
par diverses affaires courantes à régler à Scotland Yard, de 
les rejoindre.

...




